face to face

Quando ero incinta speravo di poter allattare al seno.

Leggevo libri, consultavo il web, andavo al corso preparto ma nonostante il pacchetto di consigli e nozioni tecniche raccimolate, la domanda che mi ronzava sempre era “Mi verrà il latte?”

Il nettare bramato si è affacciato sotto forma di colostro a poche ore dal parto, facendomi sgranare gli occhi dallo stupore come se fosse stato inviato da un’entità misteriosa.

Il piccolo Fla si attaccava senza troppi complimenti ma io pensavo che il dolore percepito fosse dovuto allo sforzo che lui era costretto a fare affinché il latte uscisse in quantità sufficienti.

Dopo due settimane, invece, ho capito che avevo partorito un cannibale e così mi sono rassegnata.

Confesso che tra una poppata e l’altra progettavo di chiudere i rubinetti, di riabilitare i capezzoli e passare al biberon.

Invece poi asciugavo le lacrime e cercavo di resistere applicando unguenti miracolosi dopo ogni lauto pasto.

Forse l’idea che,alla nascita, il bambino non sappia distinguere il proprio corpo da quello della madre mi ha fatto andare avanti.

La trovo un’immagine così tenera e allo stesso tempo drammatica.

La percezione che noi abbiamo del mondo, in fondo, anche da adulti può essere sbagliata.

Oggi va un po’ meglio.

Lui mi agguanta ancora come un roitweiller ma a volte è molto tranquillo.

Quasi meditativo.